La cólera de las rosas

Fragmento del libro

Pondré un ejemplo que va a subrayar la línea del debate. Abran el primer

periodico cómico que encuentren y dejen que sus ojos se posen amorosos sobre

el primer chiste que se refiere a la suegra. Ahora bien, el chiste, por ser un

chiste para el populacho, será un chiste simple; la anciana señora será alta y

robusta, y el gallina del marido será pequeño y cobarde. Pero por todo esto,

una suegra no es una idea simple. Es una idea muy sutil. El problema no

consiste en que ella sea grande y arrogante; frecuentemente es pequeña y

extraordinariamente hermosa. El problema de la suegra consiste en que es

como el crepúsculo: mitad una cosa y mitad otra.

Ahora bien, la verdad del crepúsculo, esa fina y hasta tierna perturbación,

nos puede ser transmitida tal como es únicamente por un poeta solamente que

en este caso el poeta deberá ser un novelista muy sincero y penetrante, como

George Meredith, o el señor H. G. Wells, cuya «Ana Verónica», justamente

estoy ahora leyendo con deleite. Creo lo que dicen los buenos poetas y

novelistas por cuanto siguen el maravilloso ovillo que les da «Recortes

cómicos». Pero supongan que aparezca el profesor, y supongan que diga (como

seguramente lo hará), «La suegra es meramente una conciudadana. Las

consideraciones del sexo no deben entremezclarse con la camaradería. Las

consideraciones de la edad no deben influir en el intelecto.