El Rey de la máscara de oro

Fragmento del libro

El rey estaba extenuado de hambre y de fatiga. Ella sacó un trozo de pan del zurrón y le ofreció la cantimplora. Pero él tuvo miedo de manchar el pan y el agua, y rehusó. Después preguntó:

-¿Ves ya la ciudad de los Miserables?

-Todavía no -dijo la muchacha.

Anduvieron más lejos. Ella cogió lotos azules para él y él los masticó para refrescarse la boca. El sol bajaba hacia los grandes arrozales que se rizaban en el horizonte.

-Siento llegar hasta mí el olor de la comida -dijo el rey-. ¿No nos acercamos a la ciudad de los Miserables?

-Todavía no -dijo la muchacha.

Cuando el sangriento disco del sol aún cortaba el cielo violeta el rey se desmayó de cansancio e inanición. Al final del camino, una delgada columna de humo temblaba entre techumbres de pasto. La bruma de los pantanos flotaba alrededor.

-Ahí está la ciudad -dijo la muchacha-, la veo.

-Sólo entraré en otra -dijo el rey ciego-. Yo no tenía más que un deseo; hubiera querido hacer descansar mis labios en los tuyos, para apagar mi sed en tu rostro que debe ser muy bello. Pero te hubiera manchado porque soy un leproso.

Y el rey se desmayó en la muerte.

La muchacha estalló en sollozos viendo que la faz del rey era pura y limpia, y sabiendo que ella misma había temido mancharle.