Robert Louis Stevenson

Fragmento del libro

Podían también haber comprado Pickwicks de a penique o haber ido rodeados de linternas; y la estima que tuviese de estas cosas podía haberse alterado, aunque no necesariamente debilitado, con la responsabilidad del que las ve reproducidas en otros. Pero entre sus primeras travesuras de Edimburgo, que ha dejado anotadas, hay una que tiene algo de símbolo. Habla, en cierto lugar, de unas manzanas que cogía, y tal como las describía, podían muy bien ser cogidas de aquellos árboles salados y retorcidos que crecían a orillas del mar. No sé qué fue ni qué forma tomó, ni si tomó nunca alguna forma definida. Pero, de un modo u otro, de pensamiento, de palabra o de obra, en aquel árido lugar comió la manzana del conocimiento; y fue una manzana agria. Creo que fueron, en parte, los sinsabores de la juventud los que más tarde hicieron para él tan vívidos los goces de la infancia. La brecha en su vida fue, naturalmente, debida a la brecha en su salud. Pero fue también debida, creo yo, a algo desgarrado y sucio en el borde de la vida cuando tocó la orla de su vestido; en algo insatisfactorio en todo aquel aspecto de la existencia, tal como aparece accidentalmente al hijo de las convenciones puritanas. El efecto en Stevenson fue que, durante aquellos años, creció demasiado desconectado de su vida doméstica y cívica, si no de sus tradiciones nacionales; conociendo demasiado y demasiado poco a la vez. Nunca se desnacionalizó porque era escocés; y un escocés no se desnacionaliza nunca, aun cuando en teoría sea internacionalista. Pero empezó a internacionalizarse en el sentido de que adquirió una especie de indistinta intimidad con la cultura del mundo, especialmente con la más bien cínica especie de cultura que era entonces corriente.