Los Ceros

Fragmento del libro

A la mañana siguiente salimos a la calle: el cielo estaba azul y sereno como los rayos de luz que pasando al través de un zafiro, cayeran sobre el seno turgente y blanco de una odalisca. Algunas nubecillas de plata flotaban en aquella atmósfera inundada por los rayos brillantes del sol tropical, como el velo de una hurí arrebatado por los vientos perfumados del paraíso del profeta. A cada paso tropezábamos con perros que no tienen dueño; que viven a expensas del público; que amenazan al transeúnte; que se multiplican; que son como las moscas que cayeron sobre el Egipto cuando el faraón rebelde impedía la salida del pueblo de Abraham y de Jacob y de Isaac y de Moisés y de Agar y de Ismael.

Tal abundancia de perros vagabundos sólo la hemos visto en los barrios de Constantinopla, quizá porque aquí como allá, es desconocido el poder municipal, y los vecinos poco o nada se cuidan de eso que en Francia se llama policía de seguridad, de salubridad y de ornato.

México tiene algo de las ciudades semíticas, como Jerusalén, en lo abandonado y sucio de sus calles que recuerdan los estragos de Tito. Se extraña la voluntad de Adriano y la iniciativa poderosa de Juliano el Apóstata para convertir en verdaderas vías públicas aquellas calles sinuosísimas que recuerdan el seco cauce del Cedrón.

Hay barrios de la ciudad abandonados por la mano protectora del municipio. Allí hemos visto una muchedumbre de seres desgraciados viviendo en la miseria, como los restos últimos del poderoso pueblo de Salomón después del espantosísimo sacudimiento de Juan de Guischala, Simón de Gioras y Eleazar, que trajeron sobre la hija de Sión las poderosas legiones de Vespasiano.